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LA DIMENSIÓN POLÍTICA Y ESTRATÉGICA DE LA CULTURA: 
INTELECTUALIDAD Y ARTE DURANTE LA GUERRA FRÍA 

CULTURAL∞

FRANCISCO J. RUIZ DURÁN*

JOSÉ A. PEÑA RAMOS**

RESUMEN

El paradigma central de la Guerra Fría fue una batalla de ideas, 
no una batalla militar, económica o política. El presente artículo 
analiza la participación de intelectuales y artistas en la guerra 
propagandística que tuvo lugar en el mundo durante buena parte 
del siglo XX, en un contexto en el que la cultura se concebía 
como un arma verdaderamente efi caz. Así, de los intelectuales 
desilusionados con la utopía soviética surgió una nueva izquierda 
no comunista que, en comunión con los servicios de inteligencia 
estadounidenses, dio lugar al nacimiento de un nuevo paradigma 
cultural mundial en el marco de la Guerra Fría Cultural.

Palabras clave: Cultura, Komintern, Partisan Review, Guerra Fría 
Cultural.

THE POLITICAL AND STRATEGIC DIMENSION OF CULTURE: 
INTELLECTUALITY AND ART DURING THE CULTURAL COLD WAR

ABSTRACT

The central paradigm of the Cold War was a battle of ideas, not 
a military, economic or political battle. This article analyses the 
contribution of intellectuals and artists to the propaganda war during 
the 20th century. It is argued that culture proved to be a very effective 
weapon back then. Left-wing intellectuals who were contrary to the 
Soviet Union project forged a novel no-communist thinking that, 
being supported by the US intelligent services, succeeded in the 
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creation of a new Worldwide cultural paradigm in the context of the 
Cultural Cold War.

Key words: Culture, Komintern, Partisan Review, Cultural Cold 
War.

1. Los orígenes de la Guerra Fría Cultural

La Internacional Comunista –Komintern– en su séptimo congreso, cele-
brado en agosto de 1935 en Moscú, marcó la táctica para la derrota del fascis-
mo: aunar a los intelectuales y a los liberales con los propios revolucionarios en 
el Frente Popular. Comenzaba el hito del movimiento antifascista, que llegaría 
a seducir –como se había previsto– a miles de burgueses idealistas y grandes 
fi guras intelectuales para explotar la superioridad cultural del comunismo en sus 
propios países llegando directamente a las clases medias, e impedir así la victo-
ria fascista encomendando a aquellos la misión de defender su cultura nacional 
ante la barbarie del fascismo. De esta manera ya en 1935 los escritores estadou-
nidenses celebraron su primer congreso gracias a la revista Partisan Review; y 
en 1936 los artistas estadounidenses realizaron el suyo con la asistencia de fi gu-
ras como “Lewis Munford, Stuart Davis, Rockwell Kent, George Biddle y Meyer 
Schapiro. Asistieron trescientos setenta delegados de todo el país”1.

Los artistas no dudaron en apuntarse a la política frentepopulista ideada 
por Willi Münzenberg desde la dirección de la Internacional Comunista. Pero en 
sus propios inicios se destapó la fi sura entre los estalinistas y los trotskistas, 
que iría aumentando con el transcurso de acontecimientos como los juicios de 
Moscú, el pacto de no agresión con Hitler o el asesinato de Trotski; y que terminó 
con la inocencia de miles de aquellos hombres que el propio Münzenberg había 
denominado “el club de los inocentes”2 y que habían apoyado el antifascismo 
de la Komintern o la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura3 que la Internacional había creado en el Congreso de París para confor-

1 GUILBAUT, Serge. De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno. Madrid, Mondadori, 1990, p. 34.
2 KOCH, Stephen. El fi n de la inocencia. Willi Münzenberg y la seducción de los intelectuales. Barcelona, 

Tusquets, 1997, p. 23.
3 Para profundizar en el papel de los intelectuales en la propaganda a favor de la URSS recomendamos, por 

ser las obras más actualizadas: JUDT, Tony. Sobre el olvidado siglo XX. Madrid, Taurus, 2008. 489 pp.; y 
JUDT, Tony y SNYDER, Timothy. Pensar el siglo XX. Madrid, Taurus, 2012. 400 pp. Por otra parte, la obra 
más importante sobre Münzenberg es la escrita por su esposa: GROSS, Babette. Willi Münzenberg. Una 
biografía política. Vitoria-Gasteiz, IKUSAGER, 2007. 505 pp. También son recomendables, por su importan-
cia en la época, la obra de la hermana de Babette Gross: BUBER-NEUMAN, Margarete. Historia del Komin-
tern. Barcelona, Ediciones Picazo, 1975. 456 pp., y la de BARGHOORN, Frederick C. La ofensiva cultural 
soviética. México D.F., Editorial Herrero, 1966. 343 pp.
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mar los dictados culturales que el Partido Comunista necesitaba. A pesar de ello 
la mayoría de los artistas asistió al II Congreso de Artistas Norteamericanos de 
1937, en el cual Picasso, por enfermedad, solo participó telefónicamente: “Siem-
pre he creído […] que los artistas que viven y trabajan con valores espirituales no 
pueden y no deben permanecer indiferentes ante un confl icto en que están en 
juego los más altos valores de humanidad y civilización”4.

La fe impertérrita que mantuvo el ideal del frente unido por la cultura –tan 
impertérrita, mutatis mutandis, como la del frente unido por la democracia– ante 
las purgas de Zinoviev, Kamenev, Trotski, Buharin y Radek, o ante la alianza con 
la Alemania nazi, permitió que a los trotskistas comenzaran a sumárseles algu-
nos liberales y que se desarrollase el germen de la gran división de la izquierda: 
en 1936 trotskistas y liberales crearon el Comité Norteamericano para la Defensa 
de León Trotski, tras cuya investigación en México dirigida por un John Dewey 
que habló directamente con él sobre los juicios de Moscú, llegaron a anunciar 
que las atrocidades del fascismo podían realizarse igualmente bajo el comunis-
mo; y con ese terrible pensamiento en mente crearon el Comité para la Libertad 
Cultural como plataforma para el combate contra el Frente Popular. El mismo 
que alentó los asesinatos de anarquistas y trotskistas por el bando republicano 
en la Guerra Civil española para favorecer las directrices de Stalin. Aunque, en 
honor a la verdad, durante algunas décadas más para la mayoría de los inte-
lectuales y artistas la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) fue la 
patria de la paz, la justicia y el proletariado. 

En este contexto sociopolítico es donde los trotskistas fundaron la Parti-
san Review, incluyendo al inicio algunos artículos del propio Trotski, a la cual no 
tardaron en unirse los Artistas Abstractos Norteamericanos con su concepción 
del realismo socialista como un arte totalitario al que había que confrontar un arte 
internacional, innovador e independiente que liberase a los artistas del espejis-
mo propagandístico en el que habían caído gracias a la Komintern. Este era el 
germen de una alianza político-cultural concebida como una Tercera Fuerza ba-
sada en la alianza entre la vanguardia política y artística para devolverle al artista 
su libertad y su esencia. En esta línea Sidney Hook y John Dewey, a través del 
Comité para la Libertad Cultural creado en 1939 para combatir todas las formas 
de totalitarismo, encumbró a la Partisan Review como el faro de la izquierda no 
comunista en plena crisis de conciencia liberal mientras Polonia era repartida y 
a millares de intelectuales se les derrumbaba una utopía soviética que fi nalmen-
te se llevó por delante al Congreso de Artistas Norteamericanos –erigido para 
luchar contra la guerra y el fascismo– cuando el Ejército Rojo invadió Finlandia. 

4 GUILBAUT, Serge. Op. cit. p. 42.



64

Academia Nacional de Estudios Políticos y Estratégicos

Revista Política y Estrategia Nº 121 - 2013

El 14 de junio de 1940 París fue ocupada5 por las tropas alemanas y du-
rante cinco años el individualismo parisino fue amordazado en pro del oscu-
rantismo que los dos totalitarismos coaligados aplicaban ya, prácticamente, en 
toda la Europa continental. Pero lo más preocupante era que uno de los mayores 
centros de la cultura occidental se había entregado. Ante todo ello Harold 
Rosemberg escribió en noviembre de 1940 un artículo en la Partisan Review 
donde afi rmaba que “no se sorprendía de que hubiese caído sin luchar, puesto 
que a sus ojos la capital francesa había caído ya hacía mucho tiempo, cuando 
sus intelectuales se rindieron al Frente Popular […] con su grotesco llamamiento 
a los pobres de mente de todos los países”6.

Pero a esas alturas Hitler era el aliado de la Revolución Soviética y mu-
chos de los que de corazón fueron a España para combatir al fascismo pudieron 
comprobar la realidad que ahora se desvelaba a los inocentes, como el propio 
George Orwell detalla en su obra Homenaje a Cataluña. 1940 es la fecha en la 
que el papel del sistema social, político, económico y cultural tradicionalmente 
europeo comenzó a trasladarse allende del Atlántico. Y el rechazo frontal del na-
zismo por el modernismo impulsó a los medios de comunicación occidentales a 
apoyarlo aun cuando en los primeros tiempos tampoco lo apreciasen en exceso: 
cualquier forma de combatir a Hitler era un deber nacional. Pero entonces caye-
ron en la cuenta de que Estados Unidos carecía de una dilatada identidad cultu-
ral propia, y se creó la Buy American Art Week para democratizar el nuevo arte: 
se creó y estimuló un mercado específi co para que los artistas estadounidenses 
llegaran al gran público y este tuviera un pilar maestro sobre el que construir su 
identidad cultural. Comenzó la educación popular mediante las exposiciones, 
los debates públicos, las reproducciones de obras de arte en la revista Life, la 
colaboración de la Universidad, las tertulias radiofónicas y la reorganización del 
mercado privado de arte. El arte iba a ser un vehículo de cohesión psicosocial 
para un pueblo que debía prepararse para asumir en breve el liderazgo occiden-
tal tras la guerra, y el arte moderno fue una de las herramientas que el Gobierno 
utilizó para introducir el intervencionismo en un país habitualmente aislacionista.

5 Para profundizar en la vida de los artistas e intelectuales durante la II Guerra Mundial recomendamos la 
obra: RIDING, Alan. Y siguió la fi esta. La vida cultural en el París ocupado por los nazis. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011. 489 pp.

6 GUILBAUT, Serge. Op. cit. p. 71.
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2. El período de la primera posguerra mundial: los intelectuales, la 
Komintern y el surrealismo

“Empezó entonces una larga historia: la de los intelectuales en su relación 
con el comunismo. Hecha de vaivenes, de adhesiones y rechazos, de 
entusiasmos y decepciones, la abrió la crisis de la conciencia occidental 
provocada por la guerra. A las certezas de antes de 1914, borradas por 
más de cuatro años de sufrimientos y muerte, sucedió una duda inmensa 
sobre el porvenir de la condición humana. En el mundo caótico de la 
posguerra, la Revolución rusa brilló como una nueva estrella. Durante 
más de setenta años fascinaría a Occidente”7.

Pero la guerra, además de romper el antiguo orden, puso en contacto a 
un grupo de jóvenes en torno a André Breton, entre los que destacaron Louis 
Aragon, Max Ernst, Paul Éluard y Benjamín Péret, que no tardarían en atraer al 
grupo que formaban Jacques Baron, Robert Desnos, René Crevel, Roger Vitral 
y Max Morise. Todos ellos consiguieron que el movimiento dadá diese a luz al 
movimiento surrealista, entendido como una creación verbal espontánea a la par 
que una actividad psíquica que se acercaba al estado de ensoñación tal como lo 
entendía el propio Breton. Para comprender ese estado de ensoñación debemos 
recordar a modo de ejemplo que la portada del primer número de la revista La 
Révolution Surréaliste, en 1924, pedía una nueva Declaración de los Derechos 
del Hombre para destruir el mundo cartesiano que reducía a este con su razón, y 
aspiraba a una revolución que en verdad se asemejaba más a una revuelta contra 
todo aquello que simbolizaba el orden establecido: patria, familia, religión, talen-
to, vocación, lógica, literatura y trabajo. Los surrealistas deseaban una forma de 
vida alternativa, y, en plena búsqueda vital, encontraron una causa política a la 
que aferrarse, la Guerra del Rif, prestando atención a los llamamientos que des-
de L’Humanite lanzaba Henri Barbusse contra el colonialismo mientras alababa 
la revolución social que dirigía Lenin para poner el poder de la burguesía en ma-
nos del proletariado a través de la dictadura de los trabajadores. Los surrealistas 
no dudaron de que el ejemplo comunista era lo que necesitaban: 

“Queremos la Revolución, y queremos los medios revolucionarios. Pero 
esos medios, hoy en día, ¿de qué se componen? De la Internacional 
Comunista sola y, en el caso de Francia, del PCF… se leía el 8 de 
noviembre de 1925 en L´Humanité, que registraba <<con satisfacción… 

7 WINOCK, Michel. El siglo de los intelectuales. Barcelona, Edhasa, 2010, p. 238.
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una adhesión tan categórica de jóvenes intelectuales a la doctrina 
comunista>>”8.

Así se formalizó la alianza entre el comunismo y el surrealismo, a pesar de 
los orígenes burgueses de la mayoría de estos artistas.

En 1925, dos años antes de publicar “La traición de los intelectuales”, 
Julien Benda declaró a la revista Nouvelles Littéraies: “[…] la moralidad general 
actual me parece en extremo baja y […] lleva directamente a unas matanzas tales 
que la historia jamás habrá visto nada semejante. Esta bajeza se resume para mí 
en una sola palabra: un apego más encarnizado, más consciente, más organiza-
dor que nunca a lo puramente temporal, y un menosprecio de todo valor propia-
mente ideal y desinteresado. Los hombres ya no tienen más que dos religiones: 
para unos, la nación; para otros, la clase. […] [A]quellos que tenían como función 
predicar el amor a un ideal supratemporal (los hombres de letras, los fi lósofos, 
digámoslo con una sola palabra, los intelectuales) no solo no lo han hecho, sino 
que han trabajado para fortalecer con toda su intensidad esas religiones de lo 
terrestre: Barrés, Bourget, Nietzsche, Marx, Péguy, Sorel, D´Annunzio, todos los 
moralistas infl uyentes de este último medio siglo han sido ariscos profesionales 
de realismo, y se han vanagloriado de serlo, a riesgo de idealizar ese realismo… 
Eso es lo que yo llamo la traición de los intelectuales”. Esta crítica se comprende 
aún mejor si se presenta en el contexto de la historia de Francia, donde hasta 
el siglo XVIII la enseñanza dependía de las congregaciones religiosas, de los 
sacerdotes formados en las escuelas de teología, pero donde, con la fi nalidad 
de asegurarse la laicidad de la enseñanza en su reino, en 1766 Luis XV creó las 
cátedras tras expulsar a los jesuitas de sus cargos en la enseñanza secundaria. 
Así, la traición de ese clérigo laico denominado intelectual comenzó cuando olvi-
dó que él es el adalid de la razón, de la verdad, de lo eterno, y no de lo pasional, 
lo terrenal o lo parcial, y se rindió al servicio de las políticas que desarrollarían 
el totalitarismo. En esos cruciales momentos acaecidos en 1927 los surrealistas 
Benjamín Péret, André Breton, Louis Aragon, Pierre Unik y Paul Éluard se afi lia-
ron al Partido Comunista Francés (PCF), amén de la adhesión de Henri Barbusse 
o Anatole France a la Internacional Comunista de Lenin y Münzenberg para servir 
a la Revolución. Así se comenzaba a asentar ese halo de intelectualidad que el 
genio de Münzenberg convertiría en la propaganda que hizo posible que la URSS 
pudiera atraer a la causa del antifascismo a millones de inocentes compañeros 
de viaje que serían manipulados contra el fascismo y el socialfascismo según los 
intereses de Moscú. Así, no resulta extraño que cuando algunos comenzaron a 

8 Ibid. p. 253.
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despertar afi rmasen, como Gidé: “el socialismo no es más que el cristianismo 
tomado al pie de la letra”9.

Pero hasta entonces el dinero, las conferencias, los viajes a Moscú, el 
respeto intelectual, etc., que daban las adhesiones a los llamamientos interna-
cionales contra la guerra, los congresos internacionales y los diversos Comités 
que organizaba la Internacional Comunista eran el nuevo evangelio de una Re-
volución que, a cambio de la nueva fe, exigiría a estos intelectuales el eclipse de 
su razón crítica. En este contexto se desarrolló la idea de los Frentes Populares, 
confi rmada en el VII Congreso de la Internacional Comunista de 1935, para acer-
carse a las democracias occidentales ante el ascenso del poderío alemán. Pero 
muchos de los que honradamente se entregaron a la causa del antifascismo 
desconocían que para Stalin el Frente Popular era tan solo una carta más a jugar 
para defender a Rusia. 

Precisamente una de las voces que se alzaron para denunciar la estafa del 
movimiento antifascista, que poco después demostró el propio Stalin al aliarse 
con Hitler, fue Trotski, que “escribió en su Journal d’exil en febrero de 1935: <<Lo 
que llamamos Frente Popular, es decir, el bloque con los radicales por la lucha 
parlamentaria, es la traición más criminal contra el pueblo que se hayan permi-
tido jamás los partidos obreros desde la guerra…>>. Entre los escritores, André 
Breton estaba bastante cercano a esa línea”. Pero la fe en la nueva Revolución 
llevó a la Internacional del pensamiento, reunida bajo la dirección de Münzenberg 
en el Congreso de escritores de 1935, a solidarizarse contra el peligro fascista 
que amenazaba a la URSS y a fundar la Asociación Internacional de Escritores 
para la Defensa de la Cultura, con la participación de 112 miembros de entre los 
que habían acudido al Congreso: André Gidé, Malraux, Romain Rolland, Paul 
Nizan, Bertold Brecht, Boris Pasternak, Isaac Babel, Mounier, Aldous Huxley, 
Louis Aragon, Heinrich Mann, Henri Barbusse, Máximo Gorki o Ramón María del 
Valle-Inclán, todos trabajaban de una u otra forma en la línea de la Komintern, 
como Gidé reseñó perfectamente: “La prueba de amor más bella que podemos 
darle a la Unión Soviética es confi ar en ella en este asunto”. Sin embargo, des-
pués de asistir invitado por el Embajador Victor Serge a la embajada soviética en 
Francia, Gidé comprendió que su papel había sido el de hombre de paja: “todo el 
congreso había sido manipulado, con absoluta mala fe, por los agentes del PC. 
Se sintió manipulado, vio la fealdad moral de todo aquello”. Fueron pocos los 
que despertaron rápidamente; entre ellos los surrealistas, que pronto se vieron 
abocados hacia posiciones trotskistas, pero el poder propagandístico del Frente 
Popular para la defensa de la Paz y la Revolución, por entonces, era imparable. 
En este contexto estalló la Guerra Civil española, que llegaría a convertirse en el 

9 Ibid. pp. 269-270,312.
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mito por excelencia de la épica antifascista, mientras que en la realidad se con-
virtió en una guerra con dos frentes donde, además de a Franco, los comunistas 
no dudaron en combatir a anarquistas, trotskistas y poumistas. Así lo denuncia-
ron el propio Orwell en Homenaje a Cataluña y Trotski desde Nueva York ante el 
exterminio de antiguos revolucionarios, al cual Malraux respondió: “Igual que la 
Inquisición no alteró la dignidad fundamental del cristianismo, los procesos de 
Moscú no han disminuido la dignidad fundamental del comunismo”10.

Sin embargo, Malraux experimentó una conversión de camino a Moscú, 
cuando contempló con sus propios ojos la Patria de la Revolución. Muchos más 
experimentaron esa conversión cuando Stalin abrazó al nazismo para dirigir la 
guerra hacia Europa –y repartirse con él Polonia– y se lanzó a la conquista de 
Finlandia. La izquierda europea que sinceramente había creído en el nuevo evan-
gelio estaba más dividida que nunca y muchos lamentaban la traición a su ino-
cencia. Y muchos franceses se lamentaron aún más cuando la Komintern ordenó 
al PCF negociar con los invasores alemanes la reaparición de L’Humanite y no 
participar en la resistencia, la cual no tuvo lugar hasta que las tropas alemanas 
invadieron la URSS.

3. El período de la segunda posguerra mundial: la situación 
sociopolítica de Europa

Los nuevos bandos del mundo bipolar actuaron rememorando lo que Isó-
crates enseñó a los atenienses tras las guerras del Peloponeso: “Gobernemos 
colectivamente como si nada malo hubiera ocurrido”. La rehabilitación europea 
iba a jugarse en un nuevo marco entre el: <<Ahora todos sabemos que a raíz de 
esta guerra no es posible retornar a un orden social de Laissez-faire, que una 
guerra como esta genera una revolución silenciosa que prepara el camino para 
un nuevo tipo de orden planifi cado>> de Karl Mannheim, y <<La solución está en 
romper el círculo vicioso y restaurar la confi anza del pueblo europeo en el futuro 
económico de sus propios países y de Europa en general>>, de George C. Mar-
shall, que el profesor Judt aplica para explicarnos cómo la II Guerra Mundial (II 
GM) lo modifi có todo en el viejo continente11. Pero la rehabilitación tropezó des-
de el principio con las actuaciones de los gobiernos exiliados, mayoritariamente 
en Londres, y el papel preponderante de la Resistencia en Bélgica, Francia, Italia 
y Noruega. Si bien es cierto que la URSS ordenó a sus grupos que pacífi camente 
volviesen a la senda del parlamentarismo occidental con la idea de crear parti-
dos políticos, los aglutinó aprovechando un halo antifascista que condujo a los 

10 Ibid. pp. 345, 360, 397.
11 JUDT, Tony. Posguerra. Una historia de Europa desde 1945. Madrid, Taurus, 2010, p. 105.
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partidos de izquierda a acceder a la mayoría de los Gobiernos –como ya había 
ocurrido con los Frentes Populares en el período entre la I y la II GM– mientras 
se creaban las formaciones democristianas. 

Por otro lado, el fracaso del sistema político y económico europeo anterior 
al confl icto había sido de tal magnitud que la idea de una sociedad europea pla-
nifi cada parecía la más plausible para recuperar la democracia en Europa, pero 
teniendo muy presente que las medidas que el fascismo tomó para combatir la 
gran depresión provocaron la admiración en el mundo por las planifi caciones 
sociales y económicas de Albert Speer o Mussolini, cuando no la conversión de 
laboristas o socialistas al fascismo antes de la II GM. Durante ella estos progra-
mas de dirección y regulación económica se implementaron en Bélgica, Checoslova-
quia y Francia durante sus ocupaciones, mientras que al Reino Unido llegó para 
soportar el esfuerzo bélico que Alemania le impuso con la guerra total. Así, el 
fascismo y la guerra fueron el puente que enlazó los conceptos marginales, he-
terodoxos y, a menudo, controvertidos de la planifi cación económica dominante 
de la segunda posguerra mundial.

Dada la situación en que se encontraba Europa, destruida y postrada ante 
la URSS, la única barrera ante la miseria y la Revolución era la planifi cación del 
Estado. Además constituía un gran reclamo para atraer a los socialdemócratas. 
Un claro ejemplo fue Italia, donde el sistema económico con grandes sectores 
bajo la tutela estatal se mantuvo en la segunda posguerra mundial. Pero las na-
cionalizaciones también aparecieron en Holanda, Francia y gran parte de Europa 
occidental. Así, Jean Monnet presentó al Presidente De Gaulle el primer plan 
nacional, en enero de 1947, que llevó a Francia al crecimiento económico y la 
modernización bajo la dirección del Gobierno hasta la llegada del Plan Marshall. 
Eso sí, debemos recalcar que esta dirección económica era distinta a la planifi -
cación soviética, puesto que la europea promovía la inversión pública mientras 
que la soviética perseguía objetivos numéricos en el gasto básico en los que no 
entraban la educación, la vivienda, los servicios médicos o la alimentación.

El objetivo real de la planifi cación europea era evitar la senda que condujo 
al poder a los fascismos, estancamiento económico y depresión, mediante un 
Sistema del Bienestar ampliamente superior a los Sistemas de Protección del 
siglo XIX que Alemania había tenido con el Gobierno de Bismarck y que a princi-
pios del siglo XX comenzó a extenderse al resto de Europa. Los nuevos Estados 
del Bienestar se centraron en la atención médica, la educación, la vivienda, las 
subvenciones, etc., generando un Estado intervencionista que redistribuía los re-
cursos, para promover la universalidad del sistema siguiendo la nueva estrategia 
política. En noviembre de 1942 Sir William Beveridge hizo público su informe con 
los cuatro supuestos para mitigar las injusticias sociales en la segunda posgue-
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rra mundial: creación de un servicio nacional de salud, aumento de las pensio-
nes, ayudas a las familias y la búsqueda del “cuasi pleno empleo”.

En los inicios de la segunda posguerra mundial la idea de los Frentes Po-
pulares seguía en la mente de los partidos socialistas y comunistas, sobre todo 
en la Europa del Este, que en Bélgica, Francia e Italia representaban la infl uencia 
política de la Resistencia, mientras que en los países escandinavos y el Reino 
Unido esa asociación no consiguió la fuerza que tuvieron en los países ante-
riormente citados. La otra cara de la moneda la representó la democracia cris-
tiana, que supuso el contrapeso en Austria, Holanda, Bélgica, Francia, Alema-
nia occidental e Italia, si bien en estos dos últimos países necesitaron la ayuda 
estadounidense para mantener el poder. Dicho poder necesitaba urgentemente 
recuperar sus economías para consolidarse a través de las reformas sociales y 
la estabilidad política que requerían ante la grave crisis que situaba a Europa al 
borde del abismo en 1947. Ante esta situación George Kennan alertó sobre el 
atractivo que podía tener el comunismo si la crisis persistía. No en vano en 1947 
los partidos comunistas de Bélgica, Finlandia, Francia, Islandia e Italia eran parte 
de las coaliciones gubernamentales de sus países. En Francia contaban con casi 
un millón de afi liados y en Italia superaban los dos millones, muy por encima de 
los números que podían presentar en Polonia o Yugoslavia. Estos números, jun-
to a la conocida pertenencia de Palmiro Togliatti, líder italiano, a la Inteligencia 
soviética o al pasado de León Blum, líder francés, hicieron germinar el abismo 
de la confrontación civil mientras ya se tambaleaba Grecia. Se estaba gestando 
la Guerra Fría.

En abril de 1947 tuvo lugar en Moscú una reunión de los ministros de exte-
riores de los países aliados en la que el Secretario de Estado de Estados Unidos 
George C. Marshall comprobó la nula voluntad soviética para recuperar Europa. 
La decepción se tradujo, el 5 de junio de 1947, en su famoso discurso sobre un 
programa de recuperación europea que realizó en la Universidad de Harvard. 
Era el inicio del Plan Marshall. Para los responsables políticos estadouniden-
ses la vulnerabilidad de Europa constituía un problema, no una oportunidad. El 
mayor peligro para la seguridad de Estados Unidos residía en la posibilidad de 
un derrumbamiento económico en Europa occidental y la consiguiente llegada 
al poder de elementos comunistas, como recogían informes de la CIA en 1947.

Muchos consideran que la II GM fue un confl icto novedoso porque los 
contendientes imponían su sistema social, o, como decía Stalin, se imponía cada 
sistema allí donde su ejército llegaba. Pero olvidan que las Guerras de Religión 
concluidas con la Paz de Ausburgo en 1555 se guiaron por el principio de quien 
reina impone su religión, cuius regio eius religio, y que en el período napoleónico 
Europa ardió en revoluciones sociales guiadas por el ejemplo francés del siglo 
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XIX. Así, aunque tras la II GM inicialmente en Europa del Este fueron recibidos 
como liberadores los –legalizados– partidos comunistas de la región, estos con-
tinuaron sin tener un peso específi co como consecuencia de su identifi cación 
con la política de Moscú, de las purgas o de los encarcelamientos masivos en 
Polonia, Hungría o Yugoslavia. De ahí que Stalin recurriese de nuevo a la táctica 
del Frente Popular de los años treinta para formar coaliciones entre socialistas 
y comunistas –como sucedió en España– puesto que los comunistas estaban 
nuevamente en franca minoría y deseaban acceder al Gobierno de la misma ma-
nera que Walter Ulbricht explicó brillantemente en los inicios de la segunda pos-
guerra mundial: “Está muy clara: tiene que parecer democrática, pero debemos 
tenerlo todo bajo control”12. De ahí el interés de los comunistas, dentro de estas 
coaliciones, por detentar ministerios como los de Interior y de Justicia. Sin em-
bargo, las poblaciones de Europa del Este no les concedieron la victoria en las 
urnas. Llegados a este punto, fallida la vieja estrategia, los comunistas optaron 
por imponer el terror contra sus oponentes políticos durante los años 1946-1947 
eliminándolos poco a poco. Aún así los socialistas, tradicionalmente asentados 
en Europa del Este, se mantuvieron y los comunistas tuvieron que volver a la 
coalición con ellos. Lenin siempre les aleccionó para hacer lo que él hizo entre 
1918 y 1921: dividir a los partidos socialistas para asimilar a las facciones más a 
la izquierda dentro de ellos y así incrementar notablemente sus fi las y tachar de 
reaccionarios al resto.

De esta forma se celebró una reunión secreta en Moscú, en 1946, donde 
se acordó aumentar las invitaciones para crear una sola fuerza política entre 
socialistas y comunistas en Europa del Este que incluyera también en Europa 
occidental a los poderosos partidos comunistas de Francia, Italia y la zona so-
viética de Alemania, y crear así el Partido de Unidad Socialista. Esta Unidad en 
la Europa del Este terminó siendo forzada hasta tal punto que los comunistas por 
fi n mejoraron sus resultados de 1947 en adelante, lo que les otorgó entre 1948 y 
1949 el poder necesario para comenzar a imponer el control y la colectivización 
estalinistas. Pese a los Tratados de Paz de París ratifi cados el 5 de junio de 1947 
por Estados Unidos con Bulgaria, Finlandia, Hungría, Italia y Rumania, Stalin 
quería los territorios ocupados por su ejército: arrestos, ejecuciones, amaños de 
elecciones como en Polonia en 1947 o golpes de estado como el de Praga en 
1948 consolidaron la victoria. Precisamente el golpe de estado en Praga, la única 
democracia de la zona antes del confl icto, hizo remover muchas conciencias en 
Occidente, que terminaron por convencerse que la URSS no se detendría allí. La 
reacción ante lo ocurrido pudo ser la clave para que Stalin fi rmase un Tratado de 
Amistad con Finlandia en 1948 aunque, eso sí, obligándola a fusionar sus fuerzas 

12 Ibid. p. 203.
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socialistas y comunistas en la Liga de Defensa del Pueblo Finlandés. Pero sobre 
todo acabó con la inocencia de los socialistas occidentales hacia la situación de 
la Europa del Este, que encabezó el viejo frentepopulista León Blum y se exten-
dió a la izquierda no comunista del resto de Europa occidental, y que los ancló 
defi nitivamente en el bando occidental.

En mayo de 1947 los Gobiernos francés e italiano expulsaron a los minis-
tros comunistas. En aquel momento los comunistas europeos no tenían buenas 
comunicaciones con Moscú, de ahí que solo se opusieron al Plan Marshall cuan-
do Stalin lo rechazó públicamente. Por ello, y siguiendo la teoría de los dos ban-
dos irreconciliables de Zdanov, a fi nales del verano de 1947 los representantes 
de los partidos comunistas de la URSS, Bulgaria, Checoslovaquia, Francia, Hun-
gría, Italia, Polonia, Rumanía y Yugoslavia se reunieron para crear la Kominform, 
Ofi cina de Información Comunista que suplantaba a la Komintern o Internacional 
Comunista, para coordinar las acciones y comunicaciones de los partidos co-
munistas con Moscú. Es decir, para tomar el control absoluto del movimiento 
comunista internacional. Comenzó la coexistencia pacífi ca que Lenin les había 
legado: huelgas, manifestaciones, absorción de Europa oriental, denegación de 
la ayuda estadounidense, y ataques contra los socialistas, los cuales, como en el 
período entre la I y la II GM, quedaban en el bando antipacifi sta o anticomunista, 
pues volvían a ser los socialfascistas que odiaba Lenin.

Sin embargo, en la segunda conferencia de la Kominform llegó la ruptura 
yugoslava al no reconocer el papel que la organización le daba al Ejército Rojo. 
Así, desde 1948 el aparato propagandístico de la Kominform comenzó a de-
nunciar de desviacionismo a Tito. En este período las autoridades comunistas 
cortaron las líneas ferroviarias de Berlín con la Alemania Federal tras introducir 
los aliados, en junio de 1948, la nueva moneda para su parte de Alemania. Los 
aliados respondieron con el mítico puente aéreo en el aeropuerto de Tempelhof, 
de Berlín occidental, que permitió esquivar el bloqueo soviético y dejar claro al 
mundo que Occidente no cedería más. Cabe destacar que la URSS disponía 
entonces de trescientas divisiones en Berlín, frente a 7.000 soldados estadou-
nidenses de los 60.000 que había en toda Europa. Stalin volvió a equivocar-
se en sus cálculos. Para la defensa de Alemania, Estados Unidos estacionó 56 
bombarderos atómicos en el Reino Unido, pero el replanteamiento militar de la 
defensa estratégica de Europa comenzó tras el golpe soviético en Checoslova-
quia, que aumentó la inseguridad en un Occidente que por entonces solo tenía la 
promesa de la Doctrina Truman. Al mismo tiempo Estados Unidos se apresuró a 
fi rmar el 17 de marzo de 1948 el Pacto de Bruselas en el marco de la aprobación 
del Plan Marshall por el senado estadounidense, y el 22 de enero del mismo año 
el parlamento británico había adoptado el compromiso de implementar la Unión 
Europea Occidental (UEO).
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En aquel momento Stalin presionaba a Noruega para que ratifi cara un 
tratado de no agresión que aumentaba, a ojos del ministro británico Bevin y del 
general Marshall, la necesidad de un compromiso mayor con la seguridad del 
Atlántico Norte, que reunió a británicos, canadienses y estadounidenses para 
comenzar las líneas maestras de la seguridad atlántica diez días después de 
que Stalin ordenara el bloqueo de Berlín. Durante esos diez días Stalin expulsó 
a Yugoslavia de la Kominform. En este contexto nació en 1949 la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), que permitió que Francia accediera a la 
creación de la República Federal de Alemania. Stalin cometió su mayor error 
estratégico cuando en 1950 apoyó la invasión del régimen comunista de Corea 
del Norte a sus paisanos del sur. Europa tembló pensando que era el entrena-
miento tácito para la históricamente deseada atracción de Alemania al camino 
de la Revolución, máxime cuando hacía pocos meses la URSS había adquirido 
ofi cialmente al rango de potencia nuclear. La falta de información sobre lo que 
ocurría tras la Cortina de Hierro provocó un increíble aumento del armamento 
en Occidente, pero aún así todo el mundo reconocía que la única posibilidad de 
Europa ante un hipotético ataque soviético era permitir el rearme alemán, que 
Francia pudo retrasar hasta 1954. Entonces muchos recordaron que durante la 
ocupación nazi de Francia, en 1940:

“llegaron a un acuerdo con Petain sobre un sistema de pagos y entregas 
que equivalían a la utilización forzosa de los recursos franceses para los 
esfuerzos bélicos alemanes, fueron muchos los que, por parte de ambos 
bandos, vieron en esta <<colaboración>> francoalemana el germen 
de un nuevo orden económico <<europeo>>. Así, Pierre Puches, un 
veterano administrador de Vichy […] ideó un orden europeo de posguerra 
en virtud del cual las barreras aduaneras quedaban eliminadas y 
una sola economía europea englobaría a todo el continente, con una 
moneda única. La idea […] representaba una especie de actualización 
del sistema continental napoleónico […] En octubre de 1949, George 
Kennan confesaría a Dean Acheson que aunque podía entender la 
aprensión ante la creciente importancia de Alemania […] <<a menudo 
me pareció, durante la guerra, que el nuevo orden de Hitler no tenía 
nada de malo salvo que era de Hitler>>”13.

La Unión Aduanera comenzó a operar el 1 de enero de 1948, cuando los 
gobiernos de Bélgica, Luxemburgo y Holanda, todavía en el exilio, ratifi caron el 
Acuerdo del Benelux. Le siguió por consejo estadounidense el Plan Schuman, es 
decir, la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA).

13 Ibid. pp. 235-236.
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Los dos siguientes fragmentos refl ejan y sintetizan perfectamente el an-
tagonismo intelectual reinante en la época. Así, mientras que Milan Kundera se-
ñaló: 

“Digas lo que digas, los comunistas eran más inteligentes. Tenían un 
programa grandioso, un plan para el mundo completamente nuevo 
en el que todos encontrarían su sitio… Desde el principio hubo gente 
que se dio cuenta de que carecían del carácter idealista necesario y 
decidió marcharse del país. Pero, dado que el ideal es por defi nición un 
mundo para todos, las personas que decidían emigrar estaban negando 
implícitamente su validez. En lugar de irse al extranjero, fueron a la 
cárcel”14.

Alexander Wat, por su parte, señaló:

“El estalinismo signifi ca la muerte del fuero interno del hombre. Y digan 
lo que digan los sofi stas, sean cuales sean las mentiras que cuenten los 
intelectuales comunistas, a eso es a lo que se reduce. El fuero interno 
del hombre debe morir para que el decálogo comunista se pueda alojar 
en su alma”15.

4. De Europa a Estados Unidos. El viaje del centro artístico y político 
mundial

El mundo del arte fue testigo, tras la II GM, del nacimiento de una van-
guardia en Estados Unidos que en pocos años consiguió alcanzar, contra todo 
pronóstico, el centro mundial que hasta entonces había ocupado París. Este pro-
ceso conformó un expresionismo abstracto que fue abandonando los principios 
marxistas de aquellos intelectuales neoyorkinos que a partir de 1939 comenza-
ron a deslizarse hacia un antiestalinismo combinado con el nacionalismo de la 
confrontación mundial y, a posteriori, de la Guerra Fría. Eso sí, ofi cialmente esta 
intelectualidad de izquierda antiestalinista o izquierda no comunista afi rmaba su 
independencia asegurando ser el pilar de una tercera vía, cómo no, abstracta 
y expresionista. Aquellos artistas rebeldes o vanguardistas habían despertado 
abruptamente de la utopía; irónicamente, fueron a confl uir en la ideología política 
más dominante que representaba la obra The vital center de Arthur Schlesinger 
Jr. Así, la vanguardia y el nuevo liberalismo se unieron con la victoria electoral de 
Truman en las presidenciales de 1948. En honor a la verdad hay que decir que ya 
en 1947 el Servicio de Información de Estados Unidos comenzó su alianza con 

14 Ibid. p. 251.
15 Ibid.
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el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en la campaña para promover 
el arte de vanguardia.16 Esta alianza, a priori, paradójica, cobra sentido cuando 
recordamos el ambiente político y social de la Guerra Fría:

“el presidente en un discurso radiado el 17 de marzo de 1948: <<No 
debemos confundirnos sobre cuáles son los temas a los que se enfrenta 
el mundo de hoy día –es la tiranía contra la libertad… Aún peor, el 
comunismo niega la existencia misma de Dios>>. El 4 de abril de ese 
mismo año, el presidente anotaba en su diario, su convicción de que el 
arte moderno no era inocente, que estaba, en este periodo de intensa 
guerra psicológica, imbuido de política”17.

La política cultural posterior al confl icto mundial era la propia historia de 
la reconstrucción de Europa por las nuevas bases económicas de la potencia 
estadounidense. De aquí que los gobiernos de Estados Unidos comenzaran a 
implementar la cooperación entre las universidades y los museos para formar 
a su juventud. Comenzaba el gran papel del Museo de Arte Moderno, las sub-
venciones federales a los artistas, la creación de la Federación Americana de 
Pintores y Escultores, y la propaganda de una política cultural que llevaría a la 
vanguardia estadounidense al camino de la preeminencia artística mundial. Pero 
los esfuerzos de la CBS, Time, Fortune, Live o la Fundación Carnegie pronto 
tuvieron un apoyo fundamental en los miles de inmigrantes del viejo continente. 

En este clima comenzó a emerger Nueva York –si bien con algún contra-
tiempo– cuando en las galerías de Peggy Guggenheim ya en 1942 los artistas eu-
ropeos exponían junto a los jóvenes estadounidenses y fueron consagrados por 
el dictamen de los especialistas del MoMA. El nuevo clima político necesitaba 
asegurar los inicios del internacionalismo que este arte mostraba a sus ciudada-
nos. En 1943 fue el Metropolitan Museum el que expuso 1.418 obras modernas 
de los artistas estadounidenses cuyo tema central era la crítica del academicis-
mo del realismo socialista. Curiosamente, por la sencilla razón de que la mayoría 
de estos artistas eran trotskistas que ya en 1943 comenzaron a erigirse como los 
portavoces del nuevo liberalismo estadounidense en la batalla ideológica que ya 
se estaba gestando para la segunda posguerra mundial. 

De esta forma los críticos liberales comenzaron a delinear la nueva in-
fl uencia deshaciendo el período del Frente Popular y aclimatándose a las nuevas 
condiciones sociales que requerían un arte individual y fuerte para un modernis-
mo contrario al aislacionismo, al socialismo, al academicismo y al populismo. 

16 Para profundizar en el papel de la CIA en la fi nanciación y desarrollo de estas actividades encubiertas reco-
mendamos, como obra más completa que conocemos: STONOR SAUNDERS, Frances. La CIA y la guerra 
fría cultural. Madrid. Debate, 2001. 639 pp.

17 GUILBAUT, Serge. Op. cit. p. 17.
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El nuevo arte, mayoritariamente trotskista, tenía como guía la guerra contra el 
comunismo, apoyado por el Metropolitan Artists for Victory, la revista Art News 
y el MoMA, si bien es cierto que desde el principio estalló una confrontación 
entre este y el Metropolitan Museum, por motivos políticos, que aprovechó la 
galería Guggenheim para lanzar la nueva vanguardia. Finalmente el Guggenheim 
y el MoMA se alinearon para acabar con el viejo aislacionismo encumbrando la 
supremacía cultural que la ciudad de Nueva York necesitaba para simbolizar la 
nueva preeminencia política y cultural estadounidense en el mundo. Los libera-
les, apoyados en apellidos como Rockefeller y Sachs, presentaron el internacio-
nalismo como un nuevo pensamiento político que debía irradiar de Nueva York 
a todo el mundo en la batalla por la libertad. En 1944 comenzó a encumbrarse a 
Jackson Pollock como símbolo del nuevo Estados Unidos liberal que considera-
ba tener el deber de rescatar la cultura occidental del agravio totalitario. Con el 
fi nal de la contienda bélica comenzó un boom económico que se orientó hacia 
el arte moderno mediante la publicidad y las ventas directas a la emergente cla-
se media y que democratizó el mercado, empujado incluso por las revistas de 
decoración que favorecían la compra de este arte moderno o los nuevos cursos 
de historia del arte que comenzaban a impartirse en institutos y universidades 
estadounidenses. 

Tras la guerra, la reconstrucción de Europa alumbraba el camino al siglo 
de Estados Unidos, mientras su poderosa izquierda, ya desencantada, se en-
contraba frente al espectro de la Guerra Fría tras la anulación de las elecciones 
libres para los países de la Europa del Este acordadas en Yalta, el discurso de 
Churchill en Fulton, la llegada a la presidencia de Harry Truman el 12 de abril de 
1945 o el conocido telegrama de Kennan advirtiendo del peligro soviético y de 
todos los partidos de izquierda que lo apoyaban. De la confrontación fascismo 
versus comunismo pasamos al enfrentamiento democracia versus comunismo. 
Comenzaba así la escisión en los liberales y la caza de brujas. 

La izquierda intelectual de los años 30, en gran parte apesadumbrada 
por los juicios de Moscú, la Guerra Civil española, el pacto de no agresión, el 
desastre del arte proletario y la represión social, era una fi gura venida a menos 
en los Estados Unidos de la democracia liberal enfrentada a Stalin; pero aquellos 
izquierdistas que abrazaron esta nueva guía, desde Partisan Review comenzaron 
el ataque para demostrar la diferencia fundamental de la izquierda antiestalinista 
que les permitió no quedar en tierra de nadie en el nuevo mundo bipolar que es-
taba naciendo. Entonces los artistas sustituyeron el análisis político de la división 
de clases del Frente Popular por un estilo universal que los acercase a la masa 
defendiendo la dignidad humana en plena libertad. En este ambiente Howard 
Devree decía en The New York Times:
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“Puesto que Norteamérica era el país más poderoso del mundo había 
una necesidad apremiante de crear un arte que fuera fuerte y viril para 
sustituir el arte de París, […] Devree insistía en que el nuevo arte tenía 
que estar situado en el centro, equidistante tanto de la derecha como de 
la izquierda”18.

La caída de París y el ascenso de Estados Unidos permitieron a sus artis-
tas buscar una alternativa a la tradición europea creando nuevos caminos para 
fomentar un internacionalismo que la galería y el citado boom económico se 
encargarían de distribuir democráticamente con las mejores deseos de la nueva 
potencia que encumbraba a Nueva York, mientras que la liberada París caía en la 
defensa del realismo socialista inspirado por el poderosísimo PCF que, a pesar 
de su expulsión del gobierno en 1947, propició la emigración de los artistas abs-
tractos a Nueva York, haciendo buena la profecía de Walter Lippman con sabor 
churchilliano: 

“El destino ha querido que Norteamérica esté de ahora en adelante en 
el centro de la civilización occidental en vez de en la periferia… La idea 
norteamericana está basada en una cierta imagen del hombre y de su 
lugar en el universo, sus razones y su voluntad, su conocimiento del bien 
y el mal, su fe en la existencia de una ley por encima de todas las leyes 
particulares. Esta tradición ha llegado a los norteamericanos y a todos los 
ciudadanos de Occidente desde el mundo mediterráneo de los antiguos 
griegos, judíos y romanos. El atlántico es ahora el mediterráneo de esta 
cultura y esta fe. Y no es un accidente. Es de hecho la consecuencia 
de un acto histórico y providencial de que la formación del primer orden 
mundial desde los tiempos clásicos ha estado vinculado desde el 
principio a la reunión de todos los fragmentos dispersos de la cristiandad 
occidental. La perspectiva que se nos presenta es grandiosa: el cisma 
entre Oriente y Occidente que comenzó en la Edad Media entre los 
siglos V y XI de nuestra era está a punto de fi nalizar”19.

Mientras, la Francia de la segunda posguerra mundial vivía la controver-
sia interna del PCF sobre la tolerancia o no del arte abstracto: por la tolerancia 
estaba Roger Garaudy, que no comprendía la búsqueda de una estética única-
mente comunista y la tildaba de sectarismo, y, por el realismo socialista, los que 
deseaban obtener la única libertad verdadera que consistía en decir la verdad 
y no escapar del arte mediante una intangibilidad útil a la clase dominante que 
impidiese conseguir la totalidad del contexto humano. Ambas posturas refl eja-

18 Ibid. p. 155.
19 Ibid. pp. 166-167.
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ban el posicionamiento del mundo artístico parisino en la confrontación entre 
realistas y abstractos, pero también la división política que, con la expulsión de 
los comunistas del gobierno en 1947, tenía a la propia Francia a las puertas de 
la guerra civil.

En 1946 se fi rmó en Washington un tratado entre Estados Unidos y Fran-
cia donde se incluía una cláusula que premiaba al cine estadounidense a cam-
bio de ayuda económica, la cuota de importación, como parte del paquete de 
medidas ideológicas y económicas que Estados Unidos inyectó en la asolada 
Europa para frenar el expansionismo soviético. Además, Francia recibió un trato 
económico y fi nanciero altamente favorable. En conjunto, estos pactos atraje-
ron a Francia a una economía abierta y a un nuevo orden comercial de carácter 
multilateral. Y ya en 1947, con el Plan Marshall, se apartó al PCF y se apoyó a la 
socialdemocracia de León Blum, aunque el MRP –Partido Democratacristiano– 
era el más importante, para asegurar una alternancia sin riesgos revolucionarios. 
Como es sabido, el panorama de Francia era similar al de Alemania e Italia e 
igual que ellas ante la guerra ideológica que estaba a punto de estallar. Estados 
Unidos optó por prestar una gran ayuda económica a todos los países democrá-
ticos de Europa, incluso a los del Este, como la barrera más importante contra 
el comunismo, y como expansión de lo que conoceremos como el modo de vida 
americano, para el fermento de la democracia.

Otra vuelta de tuerca a favor de la hegemonía estadounidense fue la reti-
rada británica de Turquía y Grecia el 24 de febrero de 1947, ante la cual Wash-
ington debió recoger el testigo y pronto tuvo que hacer frente al comunismo en 
tierras helenas. Pero incluso en un ejemplo tan clamoroso de injerencia soviética, 
algunos liberales estadounidenses –encabezados por Henry Wallace– se nega-
ron a aprobar el discurso de Truman en el que comprometía a EE.UU. a defender 
y proteger a cualquier país amenazado; mientras que los liberales anticomunis-
tas, en particular Arthur Schlesinger Jr., permitieron que el Senado aprobara la 
doctrina Truman el 22 de abril de 1947. No obstante, el 30 de mayo de ese mis-
mo año un golpe de Estado pro soviético triunfó en Hungría.

En este contexto político, social y económico el arte y la cultura también 
eran parte de la guerra, máxime cuando el artista de vanguardia, tan individua-
lista, era un elemento que representaba al liberalismo de forma excelente para 
erosionar el autoritarismo del realismo socialista, si bien es cierto que esta ob-
servación pronto fue utilizada por el Partido Republicano para acusar al Parti-
do Demócrata de contener elementos comunistas infi ltrados. En este período el 
Plan Marshall se utilizó para luchar contra los poderosos partidos comunistas de 
Francia e Italia, implantar el sistema capitalista en Europa, eliminar los gobiernos 
de coalición con los comunistas e integrar a Europa contra la URSS, y también 
en este período aparecieron las obras abstractas sobre la ansiedad de Rothko, 
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Kooning y, por supuesto, Pollock, expuestas por primera vez el 20 de enero de 
1947 en la exposición Ideographic Picture de la galería Betty Parsons. Entonces 
tuvo lugar un curioso episodio: los jóvenes artistas estadounidenses que fueron 
enviados para mostrar su obra en el Museo de Arte Moderno de París fueron 
vapuleados por los críticos franceses, si bien Samuel Kootz consiguió que Zer-
vos publicara tres páginas sobre las obras en la prestigiosa revista Cahiers d’Art 
junto a Miró y Picasso que produjeron una honda publicidad en Estados Unidos. 
Así comenzó el aluvión de artículos publicados en las revistas poco después de 
hacerse público el Plan Marshall. Si el dinero podía detener la evolución del co-
munismo, el mito podía hacer que el artista creara un diálogo que permitiera al 
hombre superar su alienación; la vanguardia era una liberación. El arte moderno 
también desempeñaba un claro papel en la política de la contención, homoge-
neizando la cultura para educar a la nueva clase media.

5. El arte moderno como símbolo de la libertad y la democracia

En 1948 la tensión política y el descontento liberal con la presidencia de 
Truman consolidaron la evolución de los antiguos radicales hacia la derecha, y 
Partisan Review sufrió una gran conversión con sus nuevos directores: James 
Burnham, Lionel Trilling y Sidney Hook. Comenzaba la desradicalización del arte 
y de la intelectualidad a la par de los programas para recuperar a Europa. A fi -
nales de 1947 Checoslovaquia, tras la dimisión de los ministros socialdemócra-
tas, pasó al bloque soviético y se hizo público el tratado de defensa mutua que 
Rusia había fi rmado con Finlandia. La tensión y el miedo a una marea comunista 
aumentaban, teniendo en cuenta la cercanía de elecciones en Francia e Italia, 
hasta el punto de que el presidente Truman ordenó el servicio militar obligatorio 
en Estados Unidos para armarse con vistas en la lucha. Ese mismo año Henry 
Wallace, con apoyo de los comunistas, presentó su candidatura a la presidencia.

En 1948 Greenberg, un crítico importante, publicó en Partisan Review un 
artículo sobre el declive del cubismo donde remarcaba que el arte estadouniden-
se había superado al francés como centro vital de la cultura occidental. Era la 
primera vez que ello se afi rmaba abiertamente. Nueva York en general y Jackson 
Pollock en particular ocupaban la cima en un momento de la guerra contra el 
comunismo en el que “Norteamérica tenía ahora todos los triunfos en la mano: 
la bomba atómica, una economía fuerte, un ejército poderoso y ahora la supre-
macía artística y la superioridad intelectual: […] la premisa principal del arte oc-
cidental ha emigrado por fi n a Estados Unidos, junto con el centro de gravedad 
de la producción industrial y el poder político”20.

20 Ibid. p. 220.
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Greenberg utilizó también su artículo para atacar con dureza la concep-
ción soviética del arte, que también tenía su espacio en el frente propagandístico 
de la Guerra Fría, en una guerra total por la mente de Europa –como decía Ste-
phen Spencer– incluidos los cautivos tras la cortina de hierro. Estados Unidos 
estaba decidido a presentar batalla por la libertad individual y cultural de la vieja 
Europa. La joven colonia, en poco tiempo, era llamada a colonizar el mundo de 
la segunda posguerra mundial teniendo que sustituir apresuradamente su aisla-
miento por un internacionalismo igualitario bajo las directrices de la democracia 
que abandonaba el arte nacional por un arte federado y mundial para alcanzar 
la esencia de la humanidad, en el contexto de la contienda ideológica mundial. 
Esta batalla para la victoria de la vanguardia se vio acogida por la nueva clase 
emergida de la guerra, la clase media, que la reconoció –con la ayuda de las 
galerías, el MoMA, Life y determinados organismos nacionales– como una ex-
presión creativa individual lejos de la izquierda política. Como termómetro de 
las altas temperaturas que provocaba la confrontación bipolar se llegó hasta el 
punto de comparar las críticas al arte moderno con las purgas soviéticas o con 
el Comité de Actividades Antiamericanas. 

“Desde esta perspectiva, es claramente comprensible la reciente 
campaña soviética contra la diversidad y la libertad cultural. […] Los 
cuadros de Picasso o la música de Stravinsky son extrañamente 
perturbadores. Refl ejan e incitan angustias incompatibles con el carácter 
monolítico de la <<persona soviética>>. Su complejidad y su ambigüedad 
las hacen, además, difícilmente controlables por el funcionariado; […] 
Nicolas Nabokov cita a un personaje de una famosa sátira antizarista: 
<<Indudablemente, aquello que no comprendo es peligroso para la 
seguridad del Estado>>. La complejidad en el arte representa además 
todas las posiciones malignas del <<cosmopolitismo>> que resume la 
concepción que tienen los comunistas de Europa. <<Los comunistas 
rusos no atacan a Picasso por casualidad –ha dicho Malraux– Su 
pintura es la presencia de Europa en su forma más aguda. En el orden 
del espíritu, todo lo que Rusia llama formalismo, y que lleva diez años 
destruyendo o desenterrando infatigablemente, es Europa>>. La 
conclusión está clara. Que los artistas se vuelvan de espaldas a Europa. 
Que renieguen de los misterios, que se alejen de la angustia, que eviten 
la complejidad. […] Este es el <<Diktat>> del Estado. […]

Las delicadas frases de Alexander Fadeev en el Congreso Mundial 
de Intelectuales son características: <<Si las hienas pudieran escribir 
a máquina y los chacales utilizar la estilográfi ca, escribirían como T.S. 
Eliot, Dos Passos, Sartre y Malraux>>.
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En un último artículo divulgado por la Sociedad Soviética para las 
Relaciones Culturales con los Países Extranjeros, Vladimir Kemenov 
agota el arsenal del fi listeísmo en sus denuncias de Picasso, Henry 
Moore, Georgia O’Keeffe […]. El arte moderno, dice Kemenov, es <<una 
mezcla de patología y sofi smas, que remontan su origen a los garabatos 
pintados por la cola de los monos… Para analizar esta obra, la gente 
saludablemente normal del futuro buscará los servicios, no del experto 
en arte, sino del psiquiatra>>. […] 

La campaña contra la libre creación en la música es aún más notable. 
Stravinski, Prokofi ev, Shostakovich y otros han pecado contra las 
deseadas banalidades de forma y sonido. […] El dominio comunista ha 
elaborado también ecuaciones absolutas para la literatura, el cine y la 
fi losofía, y hasta la crítica teatral y los payasos. […] Ni siquiera la ciencia 
se escapa”21.

Regresando a 1948, aquel año se asentó el pluralismo democrático libe-
ral: la derrota de Henry Wallace acabó con la izquierda radical; Schlesinger refor-
muló el liberalismo con su The vital center; el arte se declaró moderno, abstracto 
y estadounidense; y la clase media comprendió la importancia del arte moderno 
gracias a publicaciones como Look, Life, Partisan Review o The New York Times. 
La vanguardia se alió con el centro político para salvar la cultura oponiéndose 
al comunismo, para proteger la libertad individual, base de la cultura occidental, 
buscando un orden que la reconciliara con el bienestar de una sociedad demo-
crática.

La intensifi cación de la Guerra Fría en 1950 con la primera bomba atómi-
ca soviética y la victoria del comunismo en China propiciaron que el Presidente 
Truman ordenara un Plan Marshall en el mundo de las ideas, la Campaña de la 
Verdad, para mejorar la imagen de Estados Unidos en Europa. En dicha Cam-
paña sobresalió un artículo de Jackson Pollock en Life donde catalogaba a los 
vanguardistas como héroes de la cultura. De hecho, en una sociedad donde el 
anticomunismo corroía a la tradicional izquierda y cualquier crítica era hacer el 
juego al comunismo, los artistas seguían las revistas de izquierdas como Politics, 
Nation o la citada Partisan Review para diferenciarse de los artistas modernos 
que seguían el ideario del Frente Popular. La abstracción permitía una militancia 
activa fuera del peligro que representaba la aniquilación del individuo que busca-
ban los totalitarismos, facultando a la Partisan Review para rechazar al marxismo 
mientras Sidney Hook llamó a purgar Estados Unidos de liberales totalitarios, lo 
que terminaría marcando el paso a la derecha a la par de los primeros éxitos del 

21 SCHLESINGER, Arthur M. La política de la libertad. El centro vital. Barcelona, Dopesa, 1972, pp. 111-112.
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expresionismo abstracto que revitalizaron el liberalismo, en plena Guerra Fría. 
La clave de la batalla era sencilla: La libertad era el símbolo más poderoso y el 
expresionismo diferenciaba claramente la sociedad abierta de la dictadura.

Por tanto, la alienación tan propia del expresionismo abstracto era la mis-
ma que señalaba la auténtica libertad. Es decir, solo en democracia el hombre 
conoce la frustración y el aislamiento que son precisamente las razones por las 
que busca la tranquilidad de la planifi cación totalitaria que le evite la alienación 
a cambio de su falta de libertad. Y partiendo de esta base se comprende mejor 
cómo los liberales anticomunistas acogieron con júbilo a unos artistas individua-
listas, rebeldes y transformadores para fortalecer una cultura y una política equi-
valente a una Tercera Fuerza, y cómo “las revistas culturales publicadas en Eu-
ropa con fondos de la CIA crecieron como hongos. Los focos de la Norteamérica 
liberal se centraban ahora en el arte y los intelectuales. Ambos se convirtieron 
en las tropas de asalto en lo que al presidente Dwight D. Eisenhower le gustaba 
llamar <<guerra psicológica>>”22.

Pero no solo en Europa, sino también en otras regiones como América 
Latina. Así, en 1953, bajo la dirección del español Julián Gorkin, surgió la re-
vista Cuadernos como primera publicación periódica para América Latina, en 
español, fi nanciada por el Congreso por la Libertad de la Cultura (Fundación 
Farfi eld). La revista, siguiendo la política ofi cial estadounidense, contribuyó a es-
tablecer el ideario de un socialismo democrático que luchase por las libertades 
y los derechos humanos, defendiese la democracia, denunciase el totalitarismo 
y buscase un nuevo humanismo para responder a la crisis de valores del siglo 
XX. Posteriormente el Congreso también fundó “la revista Mañana. Tribuna de la 
Democracia Española (1965-1966), dirigida por Julián Gorkin; Censura contra las 
Artes y el Pensamiento, editada por Ignacio Iglesia desde París (1964-1966); y 
Mundo Nuevo (1966-1971), cuyo objetivo era representar la nueva doctrina de la 
izquierda latinoamericana de fi delismo sin Fidel, dirigida hasta el año 1968 por el 
crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal, y a partir de entonces por un comité 
coordinado desde Buenos Aires por Horacio Daniel Rodríguez”23.

En los cien números que publicó Cuadernos hasta 1965 se sumaron a 
la dirección y al Consejo de Honor Jorge Luis Borges, Mariano Picón, Rómulo 
Gallegos –ex presidente de Venezuela– Germán Arciniegas –ex ministro de Edu-

22 GUILBAUT, Serge. Op. cit. p. 259.
23 GLONDYS, Olga. Reivindicación de la Independencia Intelectual en la primera época de Cuadernos por 

la Libertad de la Cultura: I (marzo-mayo de 1953)-XXVII (noviembre-diciembre de 1957). [en línea] Traba-
jo de investigación del Departamento de Filología Española, Universidad Autónoma de Barcelona (UAB), 
2007 [Fecha de consulta: 22 de mayo 2013] Disponible en: <http://recercat.net/biMream/2072/4359/1/
Treball%2Bde%Brecercapdf>, p. 20.
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cación de Colombia–,24 Eduardo Barrios –ex ministro de Educación de Chile–
Emilio Furgón –poeta y dirigente socialista uruguayo– Jorge Mañach –ex ministro 
cubano– Erico Verissimo, Alberto Sánchez25 y Américo Castro, entre otros. Y 
participaron habitualmente personajes como Alfonso Reyes, Salvador de Ma-
dariaga, Víctor Alba, Joaquín Maurín, Luis Araquistáin, Francisco Ayala, Arturo 
Barea, José Ferrater Mora, Francisco García Lorca, Jorge Guillén, Juan Ramón 
Jiménez, Federico de Onís, Claudio Sánchez Albornoz, Ramón Sender, Ángel 
Río, Eduardo Santos, Benjamín Carrión, Ciro Alegría, Jorge Icaza, Camilo José 
Cela, Gregorio Marañón, Julián Marías, o Enrique Tierno Galván. La revista tuvo 
su propio servicio de prensa, El Mundo en Español, dirigido por Alberto Baeza 
Flores, y de ella nacieron las revista latinoamericanas Cadernos Brasileiros y 
Examen (México). Su dirección estuvo formada por antiguos trotskistas, pero 
entre los más importantes colaboradores estuvieron miembros exiliados del Par-
tido Socialista Obrero Español (PSOE) como Araquistáin, Carlos de Baraibar y 
Rodolfo Llopis. Por otra parte, “en junio de 1954 en Santiago de Chile tuvo lugar 
un encuentro de los Comités Latinoamericanos del Congreso y en septiembre de 
1956 se organizó la Conferencia Panamericana dedicada al tema de <<La liber-
tad de la Cultura en el Hemisferio Occidental>>”26.

En la línea de la izquierda no comunista, los artículos de la revista atacaban 
el neutralismo político investido del falso pacifi smo soviético, ofrecían refl exio-
nes fi losófi cas y presentaban modelos positivos de conducta ética e intelectual. 
Cuadernos publicó algunos de los escritos de Marx prohibidos en la URSS para 
ensalzar las tesis de Estados Unidos sobre el imperialismo de su adversario, y 
también publicó artículos que criticaban a los intelectuales pro soviéticos, como 
Sartre o Neruda –que fue Premio Stalin–. En el caso de este último, el mayor 
exponente de la intelectualidad comunista latinoamericana, la confrontación de-
vino de sus acciones de boicot contra el Congreso por la Libertad Cultural y de 
sus críticas hacia Julián Gorkin. En este contexto, Bertram D. Wolfe mencionó, 
en un artículo de Cuadernos, lo paradójico que le parecía la postura pro soviética 
del pintor mexicano Diego Rivera teniendo en cuenta que “en la URSS su arte no 
tendría razón de ser y sería perseguido”27. Jaime del Castillo, por su parte, criticó 
también en un artículo de Cuadernos al Congreso Continental de la Cultura como 
un acto de propaganda soviética, organizado en Santiago de Chile del 26 de abril 

24 Fue el único latinoamericano presente en el Congreso fundacional de Berlín, miembro del Comité Interna-
cional del Congreso por la Libertad de la Cultura desde 1960, y último director de Cuadernos, desde febrero 
de 1963 a septiembre de 1965. En su época de director encomendó a Luis Quintanilla la sección de arte de 
Cuadernos.

25 Crítico literario, rector de la Universidad de Lima y miembro del Comité Ejecutivo del Congreso por la Liber-
tad de la Cultura desde 1955.

26 GLONDYS, Olga. Op. cit. p. 25.
27 WOLFE, Bertram D. El extraño caso de Diego Rivera. CCLC, X (enero-febrero de 1955), pp. 80-84.
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al 3 de mayo de 1953 por Neruda, Jorge Amado –Brasil– Nicolás Guillén –Cuba– 
y David Alfaro Siqueiros –México–28.

La polémica entre el Congreso y Neruda se acentuó en 1963 cuando el 
poeta fue propuesto públicamente para recibir el Premio Nobel de la Paz y Gorkin 
lo acusó de “encubrir y justifi car” los crímenes de Stalin para crecer como “dioce-
sillo latinoamericano número uno en la jerarquizada religión estaliniana”29. mien-
tras que otros artistas y escritores eran calumniados, amenazados, perseguidos 
o asesinados en la URSS; y de que siendo el Cónsul chileno en Francia “procuró 
que solo fueran a Chile los refugiados [españoles] seleccionados por una comi-
sión comunista, operación que, muy a pesar suyo, no le salió como quería”30.

Las tareas del Congreso para la Libertad Cultural en América Latina 
las resumió el propio Gorkin cuando afi rmó que eran “hacer frente al expan-
sionismo comunista, hacer fracasar sus maniobras de penetración, neutrali-
zar su infl uencia entre los intelectuales, agrupar alrededor de nosotros todas 
las tendencias democráticas”31, pero pronto comprobó que la tarea iba a ser 
muy difícil ante las prevenciones de los intelectuales latinoamericanos hacia el 
Congreso, que siempre sospecharon que era parte de la estrategia estadou-
nidense. A pesar de todo Cuadernos pretendía aglutinar todas las tendencias 
democráticas existentes en América Latina y difundir el pensamiento de los 
intelectuales más prestigiosos del Congreso en la región. De ahí que el edi-
torial del número I de la revista terminara con un saludo “fraterno” a los “in-
telectuales y artistas libres” y a todas las publicaciones democráticas latinoa-
mericanas, o de que en el número III Gorkin escribiese el artículo “El Congreso 
por la Libertad de la Cultura en Iberoamérica”, a la que llamaba a cumplir un 
papel primordial en la salvación del mundo y en la determinación del fututo:

“La mejor demostración la tenemos en el interés que pone la 
intelectualidad iberoamericana en todo lo referente al mundo de nuestros 
días: la situación del bloque euroasiático que dirige el Kremlin, al 
problema de la unifi cación y la defensa de Europa, a la evolución de los 
pueblos asiáticos hacia la conquista y el afi anzamiento de su soberanía, 
al despertar de África… No obstante la lejanía geográfi ca del peligro 
imperialista ruso, lee y discute con pasión todo lo que a él se refi ere. 
La defensa de la libertad europea considérala un bien común, pues 

28 DEL CASTILLO, Jaime. El Congreso Continental de Santiago. CCLC, II (junio-agosto de 1953), pp. 84-87.
29 GORKIN, Julián. Los 50 años de Pablo Neruda. CCLC, IX (noviembre-diciembre de 1954), p. 80.
30 GLONDYS, Olga. Op. cit. p. 92.
31 Rapport de Julian Gorkin sur son dernier voyage en Amérique Latine (12 avril-6 juin de 1955), p. 6. Escritos/

Informes, 2524 AJGG-566-6; citado en y traducido por RUIZ GALVETE, Marta. Cuadernos del Congreso por 
la Libertad de la Cultura: anticomunismo y guerra fría en América Latina. [en línea] El Argonauta español 
[Fecha de consulta: 22 de mayo 2013] Disponible en: <http://argonauta.revues.org/1095>, p. 6.
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sabe que si Europa se perdiera las Américas estarían inmediatamente 
amenazadas. Esta intelectualidad se sitúa, en fi n, al lado de todos los 
pueblos que luchan por su independencia”32.

De vuelta a la batalla por la vanguardia artística, el arte moderno, al no ser 
fi gurativo, podía ser explotado como la antítesis del realismo socialista. De facto, 
la Central Intelligence Agency (CIA) recurrió de nuevo a las empresas privadas 
para desarrollar la libertad de esta nueva arma cultural. Así, Nelson Rockefeller 
pondría a su disposición el museo que había ayudado a fundar su madre: el 
MoMA. Y, como no podía ser de otra manera, el patrón cultural tomó cuerpo en 
un artículo publicado en 1939 en Partisan Review cuyo concepto antimarxista de 
la modernidad sigue hoy en día en pleno auge. El espíritu del nuevo mecenazgo 
lo expresaría a la perfección Tom Braden:

“<<He olvidado cuál fue el papa que encargó la capilla Sixtina –dijo– 
pero supongo que si se hubiese sometido al voto del pueblo italiano, 
hubiese habido muchas, muchas respuestas negativas: “Está desnudo”, 
o “No es así como me imaginaba a Dios” o cualquier otra cosa. […] 
Hacía falta alguien con mucho dinero para reconocer el arte y para 
apoyarlo. Después de muchos siglos la gente dice: “¡Miren!, la capilla 
Sixtina, la más bella creación de la tierra”. Es un problema al que 
se ha enfrentado la civilización desde el primer artista y el primer 
multimillonario –o papa– que le apoyó; si no hubiesen existido ni 
multimillonarios ni papas, no hubiese existido el arte>>. El mecenazgo, 
en los términos de Braden, llevaba consigo la obligación de instruir, 
educar a la gente para que aceptara no lo que quisiese o lo que 
creían querer. <<Siempre hay que batallar contra los ignorantes, o 
para decirlo más educadamente, contra la gente que no entiende>>”33.

No era la primera vez, pero enfatizaremos este claro ejemplo para señalar 
que la relación de estos espectáculos con los servicios de inteligencia, de los 
dos bandos, era conocida: 

“Había sido, en palabras de Janet Flanner, <<la mayor campaña de 
propaganda cultural, privada o gubernamental, desde la guerra… (siendo) 
lo fundamental de esta propaganda, naturalmente, anticomunista>>”.34 

Pero también debemos recordar un aspecto muy importante en el cambio 
del paradigma cultural mundial: “Thomas Pavel ha sabido describir con preci-

32 GORKIN, Julián. El Congreso por la Libertad de la Cultura en Hispanoamérica. CCLC, III (septiembre-
noviembre de 1953), p. 97; citado en GLONDYS, Olga. Op. cit. p. 28.

33 STONOR SAUNDERS, Frances. La CIA y la guerra fría cultural. Madrid, Debate, 2001, pp. 360-361.
34 Ibid. p. 176.
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sión qué sucedió a gran parte de la élite intelectual francesa durante los años 
cuarenta y cincuenta, califi cándolo de <<una negativa a escuchar>>”. La pree-
minencia intelectual que el mundo de la segunda posguerra mundial situó sobre 
los pensadores franceses se tornó en un rotundo fracaso para sus admiradores, 
especialmente tras la Cortina de Hierro, con “la ambivalencia moral y el carácter 
obtuso de personas como Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoiur, Emmanuel 
Mounier y sus coetáneos, absortos en sus dilemas mientras ardía Budapest”. 
En este contexto Julien Benda tuvo que reeditar su obra Traición de los clérigos 
(1927), donde pedía que los intelectuales abandonasen sus posiciones políticas 
para retornar a la senda de la verdad, el rigor y la conciencia. Pero la intelectua-
lidad francesa, como buena parte de la europea, hizo buena la crítica de Arthur 
Koestler: “Qué inmenso anhelo de un nuevo orden humano palpitó en la era de 
entreguerras, y qué miserable fracaso fue vivir a la altura de sus exigencias”35.

Este sueño por la revolución llegó a germinar tan profundamente en la 
intelectualidad que esta no tuvo ningún reparo en entregarse a él sin detener-
se a pensar en el precio moral que se iba a pagar. El profesor Judt cita como 
ejemplo el editorial, en Esprit, de Mounier sobre el Golpe de Praga en 1948: “En 
Checoslovaquia, el golpe enmascara una retirada del capitalismo, el incremento 
del control por parte de los trabajadores, el comienzo de una división equitativa 
de la tierra. […] [N]o hay progreso que no tuviera su comienzo en una minoría 
audaz ante la instintiva pereza de la inmensa mayoría”; dejando bien claro que el 
viejo concepto jacobino de revolución seguía vivo en Francia. Debemos recordar 
que precisamente Checoslovaquia había sido la única democracia de la zona 
antes de la invasión alemana. Es más, el mismo Sartre mantenía que el papel del 
intelectual era ponerse al lado del pueblo, la historia y la revolución no solo para 
darle sentido a su existencia sino también para no ser un cobarde existencial. 
Lo importante era la causa de la revolución. Para esa intelectualidad criticar las 
acciones de Stalin equivalía a renunciar a la visión más elevada que existía sobre 
la Humanidad. En los años cincuenta Sartre llegó a describir la justicia proletaria 
del comunismo como la comadrona de la historia. Fueron pocos los que, antes 
de que la caída fuese evidente, dejaron de fi ngir que no sabían lo que ocurría 
tras la Cortina de Hierro; y por ello constituyeron un acontecimiento sobresa-
liente las siguientes palabras de Camus: “Una de las cosas que más me pesan 
es haber concedido demasiado a la objetividad. La objetividad, en ocasiones, 
es meramente acomodaticia. Hoy, las cosas están claras, y debemos decir que 
algo es concentrationnaire si en efecto lo es, aun cuando se trate del socialismo. 
En cierto modo, nunca más volveré a ser cortés”. Por otro lado, casi en solitario, 

35 JUDT, Tony. Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1956. Madrid, Taurus, 2007, pp. 16, 34.
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Raymond Aron, siempre mantuvo que “el progresismo consiste en presentar las 
proposiciones comunistas como si brotasen espontáneamente de una refl exión 
independiente. El atractivo que tenía el comunismo se deriva de su capacidad 
para inspirarse en otras fuentes, emocionalmente más satisfactorias”36.

Se puede afi rmar que la intelectualidad francesa vio en la defensa del 
campo soviético la forma más efectiva de superar la penosa situación política, 
social y económica de Francia tras la II GM, y de hacerse un espacio en el tablero 
de ajedrez en que las dos superpotencias habían convertido al mundo. Por ello 
no sorprende que muchos viesen aquellos debates parisinos como una mera 
cuestión de moda, aunque bien es cierto que aquella moda de aferrarse a las 
certezas de la historia que tanto anhelaron los intelectuales de la segunda pos-
guerra mundial hizo tambalear los cimientos de la democracia tanto en Francia 
como en Italia. Recordemos las palabras que Czeslaw Milosz dirigió a Picasso 
en una carta abierta fechada en 1956: 

“Durante los años en que la pintura fue sistemáticamente destruida en la 
Unión Soviética y en las democracias populares, usted prestó su nombre 
a las proclamas que glorifi caban el régimen de Stalin […]. Su peso 
contó en la balanza, y arrebató las esperanzas de quienes en el Este no 
deseaban someterse al absurdo. Nadie sabe qué consecuencias podría 
haber tenido una protesta categórica de usted […] contra el juicio de 
Rajk, por ejemplo. Si su apoyo ayudó al terror, su indignación también 
habría importado”37.

Tras la II GM la intelectualidad parisina recibió un estatus especial para 
hablar en nombre de la Humanidad, pero aquel magnetismo inmanente se co-
menzó a disipar cuando los acontecimientos de Praga, Budapest o Varsovia fue-
ron objeto de una desatención por la que hoy muchos intelectuales de aquellos 
países no ocultan su resentimiento y amargura: “Cuando Sartre visitó Praga en 
1963 y cantó las alabanzas del realismo socialista ante un público perplejo, com-
puesto por estudiantes e intelectuales checos que estaban de hecho a punto de 
embarcarse en el movimiento conducente a las reformas de 1968, la ruptura se 
había consumado”38. He aquí el contexto de la conocida descripción del comu-
nismo como esa fe esquizofrénica que hizo Jorge Semprún. Todo aquello supuso 
la pérdida del prestigio intelectual francés y el alumbramiento de Nueva York 
como nuevo centro vital para la cultura occidental.

36 Ibid. pp. 58,175,184.
37 Ibid. p. 309.
38 Ibid. p. 316.
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Conclusiones

El paradigma central de la Guerra Fría fue una batalla de ideas, no una 
batalla militar, económica o política. La Guerra Fría no solo fue un enfrentamiento 
político-militar entre las dos grandes superpotencias, sino también y sobre todo 
el marco de una cruda batalla ideológica entre dos modelos políticos, sociales y 
económicos totalmente antagónicos. El mundo intelectual se dividió en el mismo 
plano que la división política.

A lo largo de este artículo se ha comprobado cómo los bandos antagóni-
cos que nacieron durante la derrota del III Tercer Reich pugnaron por atraerse a 
la desolada Europa de su lado.

La URSS comenzó ignorando todos los tratados con sus antiguos aliados 
occidentales al anexionarse Europa del Este como pago por sus sacrifi cios en la 
contienda, implementando la vieja política del Frente Popular para aprovecharse 
del poderío de los partidos comunistas principalmente en Francia e Italia, impo-
niendo el Tratado de Amistad a Finlandia, levantando el Muro de Berlín y reno-
vando su ingente labor de agitación y propaganda internacional.

Ante todo ello, Estados Unidos, con el fi n de defender Europa occidental, 
desarrolló un programa para implantar la democracia, apoyó la construcción de 
un Estado de Bienestar que cerrase el camino al comunismo, desarrolló un pro-
grama secreto para fomentar la izquierda no comunista y apoyó a los gobiernos 
europeos para que desarrollasen la Unión Aduanera, la CECA, la OTAN y el Con-
greso por la Libertad Cultural.

En este contexto, por un lado, estalló la Guerra de Corea, murió Stalin y 
comenzaron las revoluciones en los países satélites; y, por otro, Europa comenzó 
a vivir en unos niveles sociales, económicos y políticos sin parangón en su his-
toria, mientras la socialdemocracia europea se convertía en el dique idóneo para 
contener la marea comunista.

Dentro de este marco, tras la II GM el mundo del arte asistió al nacimiento 
de una vanguardia en Estados Unidos cuyo expresionismo abstracto, virando de 
los viejos principios marxistas al nuevo antiestalinismo ofi cializado en el seno de 
la Guerra Fría, generó una nueva ideología política denominada izquierda no co-
munista que pretendía su independencia asegurando ser el pilar de una tercera 
vía, cómo no, abstracta y expresionista. De esta forma aquellos artistas rebeldes 
o vanguardistas que habían despertado abruptamente de la utopía soviética, iró-
nicamente fueron a confl uir en la ideología ofi cial que representaba la obra The 
vital center, de Arthur Schlesinger Jr.

Así, la alianza entre la vanguardia y el nuevo liberalismo quedó sellada con 
la victoria electoral de Truman en las presidenciales de 1948. Una victoria que 



LA DIMENSIÓN POLÍTICA Y ESTRATÉGICA DE LA CULTURA: INTELECTUALIDAD Y ARTE DURANTE...

89Revista Política y Estrategia Nº 121 - 2013

vino precedida ya en 1947 por la colaboración de los servicios de inteligencia de 
Estados Unidos con el MoMA en la campaña para promover el arte de vanguar-
dia como el símbolo de la libertad y la democracia que este país necesitaba en la 
batalla por las mentes y los corazones que se libró durante la Guerra Fría Cultural 
por la defensa de la cultura occidental.
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